少しずつ失われていく。失われていくことさえ気づかないうちに。
　彼女の香りはどんなものだっただろう。
　彼女の声は、どんなものだったろう。
　彼女の大きさは。
　顔は。
　どんな風に笑って、怒って、悩んで、泣いていただろう。
　彼女の瞳は、涙で滲んでよく見えない。
　師匠、と呼ぶ声が遠い。
　どこにでもいるような、けれど、世界中のどこを探してもいない彼女。

　――彼女？

　ボクは、どうして手を放してしまったんだっけ。


「孔明様」
　補佐官に声をかけられ、孔明は顔を上げた。
　補佐官の顔を見た途端、今考えていたことがわからなくなる。頭の一部分に靄がかかったようだ。
「どうした？」
　それでも、孔明は、常の癖で、なんでもない顔をして、彼に答える。しかし、頭の中では、今、失った思考を思い出そうと必死だった。だが、その端もとらえることができない。
「いえ、片づけをしておりましたら、このようなものが出てまいりまして。誰かの物のようなのですが、主が見当たりません。処分してもよろしいでしょうか？」
　そう言って、彼が差し出したのは、文箱だった。若い女性が好みそうな、綺麗な意匠のものだ。
「ああ、それは――」
　孔明の口が勝手に開く。考えるまでもなく体が動いた。しかし、言葉はそれ以上出てこない。
　喉がつかえた。
　誰かのもの、だったような気がする。見覚えがあるような気がする。
　しかし、思い出せない。
　――思い出す？　何を？
　頭の中をぐちゃぐちゃにかきまぜられたような感じだった。気持ちが悪い。吐き気が襲ってきた。
　何か、大事なことを失っているような気がする。
　それなのに、それが何かわからない。
　さっき、何を考えていただろう。
「それは――――、もらっておく」
　誰のものかわからない――でも、誰かのものであったと思う文箱。
「はい」
　孔明は、補佐官からそれを受け取って、手にした重さに、胸がじくりと痛んだ。

　何か大切な約束があったような――。


　――師匠。


　彼女ももう忘れただろうか。